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6 Lecții periculoase

Mi‑am petrecut ultima noapte dinainte de începerea școlii într‑o 
stare continuă de excitație, masturbându‑mă pe furiș la marginea 
patului, fără să reușesc deloc să adorm. Mă băgasem în pat cu o len‑
jerie de mătase, bineînțeles camuflată de halat, astfel încât soțul meu 
Ford să nu mă depisteze. Întotdeauna îmi dă planurile peste cap. Mi 
se pare caraghios cum lumea crede că eu și Ford formăm cuplul per‑
fect, bazându‑se doar pe felul în care arătăm.

— Voi doi arătați ca și cum ați fi câștigat loteria genetică la 
categoria Miss și Mister, a spus fratele lui Ford (și cavalerul lui de 
onoare), în discursul pe care l‑a ținut la nunta noastră. Cu o voce 
plină de invidie, a adăugat apoi că fețele noastre perfecte par modi‑
ficate în Photoshop. În loc să încheie cu vreo urare în cinstea noas‑
tră, după această ultimă remarcă a lăsat pur și simplu microfonul 
pe masă și s‑a întors la locul lui. Partenera cu care venise la nuntă 
avea un „ochi leneș“, lucru pe care, din politețe, noi ceilalți ne‑am 
prefăcut că nu‑l observăm. 
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Alissa Nutting 7

Având în vedere că toți îl considerau pe Ford un bărbat atrăgător, 
nu aveam cum să nu susțin același lucru.

— „Arată prea bine“, mi‑a zis, oftând, o colegă de facultate, după 
prima noastră întâlnire în patru. „Nici măcar nu mă pot uita în direcția 
lui, fără să simt că mă împunge ceva între picioare“, a adăugat ea. 

Adevărata mea problemă legată de Ford este, de fapt, vârsta lui. 
Ca toți bărbații cu care te căsătorești pentru bani, este mult prea în 
vârstă. E drept că, dacă ținem cont de cei 26 de ani ai mei, nu suntem 
atât de departe unul de altul. Dar, la 31 împliniți, el a depășit deja cu 
17 ani orizontul meu de interes în materie de sex.

Aș spune, totuși, că a meritat să mă căsătoresc cu el fie și doar 
pentru inel — prezența acestuia pe mâna mea a temperat avântul cu 
care tot felul de bărbați idioți se dădeau la mine zi de zi, când ieșeam 
în oraș. În plus, desigur că e un inel foarte frumos. Ford e polițist, dar 
familia lui are o grămadă de bani. Am sperat că toată avuția aceasta o 
să mă țină ocupată, dar a avut efect invers — acum îmi pot îndeplini 
orice dorință, mai puțin pe cele sexuale. La doar câteva săptămâni 
după nuntă, am început să simt cum libidoul meu nesatisfăcut se urca 
pe pereții frumos tapetați ai casei noastre de la marginea orașului. 
La cină, începusem să stau cu picioarele încrucișate cât puteam de 
strâns, de teamă că, dacă le îndepărtam cât de puțin, s‑ar fi auzit un 
tânguit ascuțit, capabil să spargă paharele de vin din cristal. Chiar 
credeam că așa ceva se putea întâmpla. Șuvoiul de dorințe crescuse 
atât de puternic înăuntrul meu — formând un circuit electric între 
tâmple, sâni și coapse — încât momentul în care pofta avea să preia 
controlul asupra labiilor mele, făcându‑le să vorbească precum un 
ventriloc, părea de neevitat.

Nu îmi mai puteam lua gândul de la toți băieții pe care urma să 
îi am la clasă. Nu știu sigur dacă asta e adevărata cauză, dar cred că 
de vină a fost prima mea experiență sexuală — la 14 ani, în subsolul 
lui Evan Keller, care mi‑a imprimat, începând de atunci, un model 
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8 Lecții periculoase

clar de excitație — am încă amintiri vii de la acea întâlnire. Eram cu 
puțin mai înaltă decât el, ceea ce mă făcea să mă simt ca o semizeiță 
pe lângă un pământean: de fiecare dată când ne sărutam, trebuia să 
mă aplec puțin ca să ajung la buzele lui. Fiind mai scund, a stat dea‑
supra, făcându‑și numărul cu o determinare demnă de un jocheu 
superpremiat, până când întregul corp i s‑a acoperit de transpirație. 
După ce a terminat, m‑am dus la baie și l‑am chemat; cu o curiozi‑
tate amestecată cu melancolie, ca și cum s‑ar fi lăsat transpus de ima‑
ginea unui acvariu, a privit la resturile himenului meu, atârnând în 
apa albastră din vasul de toaletă, ca la ultimul supraviețuitor al unei 
specii extrem de prospere, în alte vremuri. Tot ceea ce simțeam eu 
era o însuflețire înălțătoare: mi se părea că tocmai trăisem prima zi 
din adevărata mea viață.

După câteva luni, când Evan a avut un puseu de creștere, dina‑
mica noastră sexuală s‑a schimbat, așa că l‑am părăsit și m‑am lansat 
într‑o serie de întâlniri cu băieți mai mari, de liceu, care îmi provocau 
repulsie, pentru ca la un moment dat să înțeleg că ceea ce mă atrăgea 
cu adevărat se afla cu câțiva ani în urmă. La facultate, m‑am cufundat 
în studierea perioadei clasice, găsind ca singură alinare a frustrării 
mele sexuale textele care descriau vechi bătălii cu vărsări masive de 
sânge. După primul an de școală, când l‑am cunoscut pe Ford, m‑am 
reorientat spre învățământ, așa că acum eram, în fine, aranjată cu o 
profesie care să îmi permită să rămân mereu la nivelul clasei a opta.

Nu, în niciun caz nu aș fi vrut ca Ford să se înfrupte din prăjitură 
înainte ca eu însămi să mă pot bucura de roadele tuturor anilor de 
studenție și de profesor suplinitor. În acea noapte am trecut printr‑un 
adevărat ritual, aranjându‑mă până la cele mai mici detalii, atât pe 
dinafară, cât și pe dinăuntru, așa cum ai pregăti o casă înainte de o 
serie de vizionări ale potențialilor cumpărători. Mi‑am ras și dat cu 
cremă picioarele, subsuorile și pubisul; fiecare dintre loțiunile pe care 
mi le‑am aplicat avea aromă de căpșuni. Voiam ca întregul meu corp 
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Alissa Nutting 9

să pară un fruct gata să fie mâncat. În loc să miroasă a ceva vechi de 
aproape trei decenii, scopul meu era ca părțile alunecoase ale sexului 
meu să poarte gustul gelului de ras semitransparent, de culoare roz, pe 
care‑l folosisem, iar roșul nisipiu al sfârcurilor să amintească de crema 
de piersici cu care îmi făcusem peeling. Mi‑am acoperit sânii cu un 
strat de mască hrănitoare, pe care am lăsat‑o să se odihnească timp 
de zece minute, (timp în care m‑am ras) în speranța că îi vor prelua 
aroma; crema s‑a întărit ca o glazură și stratul ca un mulaj subțire și 
crocant a luat forma excitației mele. După ce am înlăturat părul de 
pe fiecare centimetru de corp, m‑am minunat de spuma colorată care 
plutea în chiuvetă. M‑a dus cu gândul la băuturile cu înghețată care 
se serveau la balurile bobocilor din liceu.

Ce aveam să mă mai distrez curând făcând pe însoțitoarea la 
astfel de evenimente! Poate aș fi putut chiar să valsez cu unul sau doi 
elevi mai îndrăzneți, de amuzament — băieții m‑ar lua cu încredere 
de mână și m‑ar conduce până în mijlocul ringului de dans, dându‑și 
seama, abia când corpurile noastre ar fi lipite, că pot simți mireasma 
și pulsațiile excitației mele, aflată la doar un strat de haine distanță, 
sub rochie. M‑aș putea lipi subtil de ei, zăpăcindu‑i cu un râs vesel 
și cu o conversație ușoară susurată la ureche, printre buzele ume‑
zite. Bineînțeles, înainte să le spun acele cuvinte deocheate, m‑aș uita 
într‑o parte cu o privire indiferentă, ca și cum nu se întâmplă nimic 
și ca și cum nici măcar nu îmi dau seama că pelvisul meu netezește 
pantalonii lor (de costum închiriat) chiar în zona penisurilor în 
erecție. Ar fi nevoie, desigur, ca băiatul respectiv să fie genul care să 
se țină cu firea, un puști care nu ar reproduce o asemenea mărturi‑
sire în fața mamei sau tatălui său, care ar înțelege printre cuvinte și 
care ar rememora faza numai în cele mai intime momente din viața 
sa de adult, stând pe întuneric, amețit de băutură: eventual, după o 
cină de afaceri, înainte de a adormi în hotelul ieftin unde era cazat, 
după ce și‑a sunat nevasta și a vorbit la telefon și cu copiii, apoi a dat 
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10 Lecții periculoase

peste cap trei sau patru sticluțe mici de whisky luate din avion, și‑a 
potrivit alarma pentru a doua zi și s‑a lăsat să cadă pe pat, cu o mână 
strângându‑și organul tot mai erect sub efectul amintirii care încă îl 
bântuie — oare chiar a auzit bine ce i‑am spus? Nici mai mult, nici 
mai puțin decât între pereții școlii, în mijlocul notelor zgomotoase 
ale hitului pop din acel an, un cântec pe care îl ascultase la primul lui 
job de la mall, în timp ce împăturea cămăși și saluta mamele cu copii 
ce intrau în magazin — chiar îi șoptisem acele cuvinte la ureche? Dar 
am simțit‑o, și‑ar fi răspuns, referindu‑se la amintirea cuvintelor mele 
formându‑se în aerul cald, o frază ca o respirație care s‑a disipat în 
câteva secunde, înainte să o poată înțelege sau fixa în memorie. Pen‑
tru tot restul vieții sale, o parte din el va rămâne mereu pe acel ring 
de dans, nesigur și dornic de o clarificare. Într‑o asemenea măsură 
încât, adult fiind, în acel hotel, ar fi fost capabil să renunțe la o gră‑
madă de lucruri pentru a‑și găsi liniștea pe care i‑o furasem, pentru 
ca cineva să îi poată confirma că, într‑adevăr, se întâmplase aievea. 
Iar eu, la rândul meu, voi ști pentru totdeauna că el va ști, chiar dacă 
nu va fi sigur, că mi‑am frecat pubisul de capul penisului lui, că l‑am 
apăsat ca pe o fotografie pe care o învălui pentru posteritate sub folia 
unui album foto, în timp ce i‑am șoptit acea dorință: vreau să miros 
cum îți dai drumul în pantaloni.

*
Ora matinală la care începeau cursurile la liceul Jefferson era 

un mare motiv de mândrie: 7:30 dimineața. Practic, băieții veneau 
adormiți, având corpul în diferite faze reminiscente ale poluției noc‑
turne. De la catedră puteam vedea cum își frecau pantalonii pe sub 
mese, puteam să le observ rușinea, în timp ce mâinile lor se luptau cu 
organele genitale semierecte, ca să le țină sub control.

Un alt avantaj era că obținusem o clasă anexată clădirii princi‑
pale a școlii. De fapt, erau niște barăci în spatele școlii, cu uși care se 
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Alissa Nutting 11

puteau încuia și, din care, mai ales dacă aparatul de aer condiționat 
era pornit, era imposibil să auzi de afară ce se petrecea în interior. La 
întâlnirea din luna iulie a corpului profesoral, care avusese loc la can‑
tină, niciunul dintre ceilalți dascăli nu s‑a oferit să predea într‑o astfel 
de „unitate mobilă“ — ar fi însemnat să meargă în fiecare dimineață 
un pic mai mult, să fie nevoiți să se ducă la toaletă în corpul clădirii, 
să stea sub o umbrelă ca să descuie ușa clasei, atunci când ploua. Dar 
eu am ridicat mâna, făcând pe eleva silitoare, și am cerut să fiu alo‑
cată într‑o baracă.

— Îmi plac jocurile de echipă, am declamat, expunându‑mi dan‑
tura într‑un zâmbet larg. Gâtul directorului‑adjunct Rosen s‑a înroșit; 
mi‑am coborât capul, astfel încât să nu existe nicio îndoială că ochii 
îmi erau îndreptați spre șlițul lui, apoi mi‑am strâns buzele, i‑am prins 
privirea și i‑am adresat un zâmbet plin de înțeles: bineînțeles că, por‑
nind de la „jocuri de echipă“, te poți duce cu gândul la mine făcând sex 
în grup, am încercat să îi transmit din priviri. Nu e nicio problemă.

— Foarte drăguț din partea ta, Celeste, a răspuns, aprobând din 
cap și încercând să noteze; însă, ce să vezi… taman atunci și‑a scăpat 
pixul, s‑a aplecat să îl ridice, iar apoi, și‑a dres vocea surescitat.

— Cum spuneam, a răbufnit din spatele meu Janet Feinlog.
Janet, profesoara de istorie universală, chelea prematur; vopseaua 

închisă pe care și‑o aplicase singură, acasă, pe smocurile subțiate de 
păr nu făcea decât să îi scoată și mai mult în evidență zonele descope‑
rite ale scalpului. La fel ca majoritatea altor defecte fizice, nici acesta 
nu venise singur. Ciorapii de compresie pe care îi purta făceau să pară 
că gambele și gleznele ei aveau textura cartonului ondulat.

— Clasele ar trebui alocate pe principiul seniorității, a adăugat 
Janet.

— De acord, am spus. Sunt ultima venită. Așa e corect. Apoi i‑am 
adresat lui Janet un zâmbet exersat dinainte, pe care ea însă nu mi l‑a 
întors. În schimb, și‑a scos din geantă o batistă îngălbenită în care a 
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12 Lecții periculoase

tușit, privindu‑mă de parcă aș fi fost un cumplit rod al imaginației 
sale, care ar fi putut dispărea pur și simplu dacă plămânii ei ar fi scui‑
pat suficientă spută.

Să am o clasă mobilă însemna că puteam să o personalizez după 
voia mea. Aveam să îi pun draperii opace, să‑mi aduc parfumul pre‑
ferat și să le stropesc cu el, la fel și pernuța de pe scaunul rotativ de la 
catedră. Deși încă nu știam care dintre băieții din clasa a opta cărora 
urma să le predau engleză aveau să fie preferații mei, m‑am lăsat ghi‑
dată de numele lor și am făcut un mic ritual voodoo, ridicându‑mi 
colțul rochiei până la „buretele de umezit“ pe care îl țineam între 
picioare, trecându‑mi degetul peste el și scriind apoi numele băieților 
pe băncile din primul rând, în speranța că magia îi va face să se așeze 
fix pe locurile potrivite, cu hormonii gata să citească textul invizibil. 
M‑am frecat pe sub catedră până m‑am iritat, iar scaunul mi s‑a udat, 
gândindu‑mă că aerul întinat de feromoni le va transmite acelor elevi 
tot ceea ce eu nu aveam voie să le spun cu voce tare. Cu picioarele des‑
făcute la marginea biroului, mi‑am lăsat labiile umflate să se apropie 
periculos de mult de colțul ascuțit, începând apoi să alunec înainte 
și înapoi, cu punctul fierbinte dintre picioare apăsând pe stratul rece 
de lac. Ah, colțurile astea! Dacă nu eram atentă când mă ridicam, aș 
fi putut să mă zgârii cu ușurință pe interiorul coapsei.

Catedra dreptunghiulară din lemn, această piesă centrală a clasei, 
suficient de lungă încât să mă pot întinde pe ea, purta o semnificație 
cumva simbolică, având o suprafață atât de fină și totuși fiind delimi‑
tată de patru puncte ascuțite, potențial periculoase — un memento 
pentru mine să nu cumva să încalc limitele. De fiecare dată când am 
vizitat clasa în zilele dinaintea începutului școlii, m‑am întins pe acea 
masă, apăsându‑mi șira spinării pe lemnul ei și privind tavanul nefi‑
nisat, în timp ce îmi depărtam și îmi apropiam picioarele; de la mij‑
loc în jos mă mișcam ca și cum aș fi făcut un înger pe zăpadă. Când, 
în sfârșit, decideam să cobor, îmi împingeam intenționat un colț în 
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Alissa Nutting 13

anus, pentru a lua cu mine o senzație de durere pe care să o port ca 
pe un premiu de consolare, până la începerea cursurilor. Când închi‑
deam aparatul de aer condiționat de la fereastră și pufăitul acestuia 
înceta, mereu aveam impresia că îmi scot din priză aparatul de fabri‑
cat fantezii. În liniștea care se așternea, clasa se preschimba: mirosul 
secrețiilor mele era înghițit de cel al pereților laminați cu imitație de 
lemn. Particulele de praf de cretă plutind în razele soarelui păreau să 
se oprească în loc, ca niște gâze mici pietrificate de lumina puternică. 
Când aerul condiționat era pornit, aceste particule se agitau cu fre‑
nezie, alergând în bătaia aerului ca niște celule epiteliale moarte ce 
scrutau încăperea, pentru a‑și găsi o gazdă. Și, de fiecare dată, înainte 
să plec, îmi scoteam limba umedă în bătaia acelei lumini dulci, încer‑
când să o pescuiesc în cercuri, și sperând să fiu satisfăcută că am prins 
ceva, chiar dacă mult prea mic pentru a‑l putea simți.

*
La ora 5 în dimineața primei zile de școală, așteptarea îmi pro‑

vocase deja o stare febrilă. Am dat drumul la apa de la duș și mi‑am 
ridicat un picior pe marginea căzii pentru a‑mi putea inspecta vulva, 
până când oglinda s‑a aburit și mi‑a obturat vederea. Unghiile mele, 
lăcuite ca niște cireșe pătrate, cu un roșu strălucitor, au făcut loc pentru 
o ultimă privire în oglindă, cinci dâre subțiri ca niște jaluzele, printre 
care puteam remarca pagubele pe care mi le provocasem peste noapte; 
întreaga zonă genitală îmi era umflată și întărită. Desfăcute de degetele 
mele, labiile arătau ca o inimă despicată. Mi‑am înclinat pelvisul și 
m‑am ridicat pe vârful picioarelor, ca să pot vedea mai bine. Era impo‑
sibil să nu mă încerce o senzație de panică și de întristare văzându‑le 
cum se închideau și se îmbrățișau de unele singure — nici urmă de 
degete subțiri de adolescent, asemenea unei insecte ce se zbate, nu le 
cercetase încă. Am încercat să mă eliberez cu ajutorul jetului de apă 
călduță. Cu gândul la băieții pe care urma să îi întâlnesc în numai 
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14 Lecții periculoase

câteva ore, dulceața gelului de duș pe care mi l‑am turnat peste sâni a 
părut să fermenteze și să se ridice în aer, sub forma unui alcool toxic. 
Am zâmbit, imaginându‑mi‑i cum vor inspira aroma șamponului 
de mere verzi cu care îmi spălasem coama blondă; în ciuda gustului 
amărui de chimicale pe care îl avea spuma șamponului, atunci când 
una dintre șuvițe mi‑a alunecat pe față, m‑am văzut nevoită să o iau în 
gură și să o sug. În curând, m‑am simțit atât de amețită, încât a trebuit 
să mă las în genunchi pe faianța căzii; am scos cu înfrigurare capul 
dușului din mânerul în care era atârnat și mi l‑am dus între picioare, 
așa cum îți tragi masca de oxigen din plafonul avionului când apare 
pericolul scăderii presiunii din cabină, nesimțind altceva în afară de 
teamă, amestecată cu speranța că vei supraviețui.

M‑am dezumflat când, înainte să plec de acasă, am verificat prog‑
noza meteo: era așteptat un nivel record al umidității. Mă exaspera 
gândul că, până la finalul zilei, machiajul avea să mi se întindă, iar 
părul mi se va încreți. În timp ce eu blestemam vremea, Ford a ieșit 
din dormitor cu o semierecție și s‑a întins, cu un căscat larg, în fața 
ferestrei dinspre răsărit.

— Succes, iubito! mi‑a strigat. Ce dimineață frumoasă!
Am trântit ușa și am plecat.
Deloc surprinzător, temperatura din amfiteatrul școlii era aproape 

de nesuportat. Ne adunaserăm la cererea directorului Deegan, care, 
fără să mai piardă vremea, s‑a lansat într‑un discurs menit să ne mobi‑
lizeze. La fel ca toate discursurile lui, și cel de azi avea la bază un 
singur instrument retoric — după fiecare propoziție, întreba dacă îi 
dăm dreptate.

— Dumnezeule! a exclamat lângă mine domnul Sellers, profe‑
sorul de chimie, făcându‑și vânt, pentru a se răcori. De parcă elevii 
nu aveau deja suficiente gloanțe pe țeavă. Acum va trebui să intru la 
clasă și cu cămașa udă la subraț, a adăugat el.
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Alissa Nutting 15

Janet continua să ronțăie sonor; am presupus că mânca cereale, 
dar după ce i‑am aruncat câteva priviri cercetătoare, mi‑am dat seama 
că, de fapt, ronţăia o aspirină.

Mi‑aș fi dorit să o iau la fugă spre clasa mea; mă gândeam că 
primii elevi se adunau deja acolo. Simțeam o ușoară arsură la ceafă; 
întregul corp îmi ardea de întrebări. Mă simțeam ca o mireasă plină de 
speranță, în dimineața unei căsătorii aranjate: aveam șansa să întâlnesc 
pe cineva care urma să mă cunoască în cel mai intim mod posibil.

— Nu sunt dușmanii voștri, a subliniat directorul Deegan; restul 
profesorilor au izbucnit într‑un râs energic.

— Eu așa aș fi zis, a lătrat Janet.
Domnul Sellers a încuviințat plin de înțelegere, cu niște mișcări 

aprobatoare din gât care îl făceau să semene cu un papagal.
Dintr‑odată, privirea lui Janet m‑a țintuit. Râsetele politicoase din 

încăpere au părut să se estompeze, de parcă tăcerea cu care îi răspun‑
sesem la glumă ajunsese la ea ca un strigăt; ba încă și mai grav, îmi 
surprinsese și expresia feței — un dispreț nedisimulat. Cel mai pro‑
babil, toți anii de când preda la școală îi înzestraseră senzorul împo‑
triva batjocurii cu o acuitate supranaturală. Când mi‑am dat seama 
cum mă privea, fața mi s‑a întins într‑o grimasă, dar nu a reacționat 
în niciun fel.

— Monitorizarea fumatului în toalete trebuie făcută permanent, 
a continuat Deegan.

Am urmărit limba ceasului cu privirea, prefăcându‑mă că mă 
gândeam la cuvintele sale. După 30 de secunde, m‑am întors din nou 
către Janet, dar ea încă mă fixa. Când a sunat clopoțelul, și‑a mai băgat 
în gură câteva aspirine, de parcă ar fi mestecat niște alune la o halbă 
de bere, dar tot nu a clipit.

— Succes, armăsarilor! și‑a încheiat, în fine, discursul directorul 
Deegan, cu un entuziasm parcă îndelung exersat.

lectii periculoase p4.indd   15 28/06/2019   23:04

Stamp



16 Lecții periculoase

Zumzetul a sute de elevi umplea deja holurile de dincolo de 
ușă, astfel că, pentru o clipă, îndemnul lui a părut să fi pornit la trap 
întreaga herghelie. I‑am privit fața zâmbitoare și mâinile ridicate cu 
entuziasm deasupra capului.

— Succes, armăsarilor! a repetat de câteva ori, cu un talent demn 
de un personaj animat.

Am fost primul membru al corpului profesoral care a părăsit 
încăperea. Pe holuri, aerul era deja încărcat de mirosul înțepător al 
transpirației adolescenților. Hohote puternice de râs și chiote, din cele 
asociate cu gâdilatul cu forța, se auzeau din toate direcțiile. Pe măsură 
ce îmi croiam drum spre ușa de la ieșire, aburii de parfum folosit din 
belșug pluteau printre grupurile care se dădeau în spectacol; zgo‑
motul produs de ușile casetelor din metal de la vestiar, în timp ce se 
închideau și se deschideau, mă făcea să mă înfior. În scurt timp, tot 
puhoiul de elevi de pe holuri a luat forma unei cirezi care se deplasa 
la unison. Pe măsură ce se îndreptau spre clasele exterioare, cum era 
și a mea, au căpătat o viteză considerabilă, de parcă o trupă celebră 
urma să urce pe scenă. Am profitat de ocazie, pentru a mă lipi de spa‑
tele unui elev pe ale cărui glezne se întrezărea demarcația de bronz 
lăsată de șosetele pentru sport — un posibil „coechipier“ de nădejde.

— Scuze, i‑am șoptit în ureche, plină de speranță. Mă împing și 
pe mine din spate, am adăugat.

Să fi fost soarta? Să fi fost el cel ales? Dar fața care s‑a întors, pen‑
tru a‑mi răspunde, era plină de acnee; mi‑am dezlipit rapid pieptul 
de pe spatele lui cald.

M‑am simțit dezamăgită urmărind cu privirea două fete cam 
toante, ținându‑se de mână și alergând spre ușa clasei mele. Știam 
din catalog că, la primul curs, aveam zece băieți și douăsprezece fete. 
Am încercat să mă îmbărbătez — chiar dacă nu aveam să găsesc nicio 
variantă bună la acest prim curs, mai aveam alte patru clase și fiecare 
dintre ele ar fi trebuit să aducă noi oportunități. Asta nu însemna că îmi 
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va fi ușor: mi‑am dat seama că partenerul ideal pentru mine trebuia 
să aibă anumite trăsături foarte specifice, care îi excludeau pe cei mai 
mulți dintre băieții din ultimele clase de gimnaziu. Puseele de creștere 
sau musculatura prea dezvoltată erau primele criterii de descalificare. 
În plus, voiam să aibă un ten curat, să fie subțirei și, de asemenea, să 
aibă fie rușinea, fie disciplina necesară pentru a putea păstra un secret.

A fost nevoie să trag cu multă forță de ușa de la clasă, pentru a reuși 
să o deschid — curentul de aer rece de la aparatul de aer condiționat 
forma un vid care o făcea să opună rezistență. Înăuntru era răcoare 
și întuneric. Doi băieți, genul care fac glume proaste, stăteau în fața 
unității de aer condiționat; s‑au dus imediat la locurile lor, zâm‑
bindu‑mi și așteptând să le arunc vreo replică dojenitoare („Doar știți 
că nu aveți voie să umblați la aparat!“), care să îi facă să iasă în evidență 
ca fiind mai îndrăzneți decât colegii lor. Nu m‑am uitat cu atenție la 
fețele lor, dar, din cât apucasem să le observ corpurile, nu eram intere‑
sată: erau un amestec de pre‑ și postpubertate. Forma bicepșilor unuia 
dintre ei era vizibilă de la câțiva metri. Celălalt avea deja pilozitate tipic 
masculină pe brațe. Dar în încăpere, mai erau și alții.

Am mers direct către aerul condiționat și m‑am pironit acolo, 
simțind cum sfârcurile mi se întăresc și devin vizibile. Mi‑am închis 
ochii pentru o clipă. Trebuia să rămân calmă; trebuia să îmi privesc 
elevii ca pe o delicată expoziție de artă și să păstrez neîncetat distanța, 
de teamă să nu fiu tentată să îi ating.

— Sunteți profesoara? s‑a auzit.
Era tot o voce masculină, deși un pic prea profundă. M‑am întors, 

lăsând aparatul de aer condiționat să îmi răcorească ceafa.
— Da, eu sunt, am răspuns zâmbind. E foarte cald aici, am adă‑

ugat, trăgând de creionul cu care îmi prinsesem părul într‑un coc.
Dar, rotindu‑mi privirea prin clasă, mi‑am dat seama că nu venise 

încă momentul să mi‑l desfac — el nu era acolo, nu era în clasa aceasta. 
Și, totuși, aveam cu ce să îmi bucur privirea din belșug. Am reușit să 
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mă țin cu firea în timpul prezentării pe care mi‑am făcut‑o, până când 
un tânăr din rândul al doilea, imaginându‑și că nu îl observă nimeni, 
și‑a coborât mâna între picioare, aranjându‑și îndelung ținuta. Vede‑
rea lui mi‑a provocat o încordare a plămânilor și a pieptului; m‑am 
apucat de marginea catedrei, pentru a mă sprijini, străduindu‑mă din 
greu să mai rostesc câteva cuvinte în fața elevilor, fără să pară că sunt 
un bolnav de astm care se chinuie să respire.

— Vă rog să vă prezentați, am reușit să spun. Pe rând, vă rog. 
Spuneți‑ne ce vă place să faceți, care vă sunt cele mai adânci frici, 
orice vreți.

Însă, pe măsură ce nivelul de excitație îmi cobora spre o valoare 
controlabilă, m‑a cuprins un nou soi de panică. Toți băieții din clasă 
păreau nepotriviți — prea furtunoși, excesiv de încrezători.

La sfârșitul celei de‑a doua ore, când devenise evident că nici în 
acest grup nu aveam niciun câștigător, m‑am trezit întrebându‑mă 
dacă nu ar trebui să sar cu totul peste pauza de masă. Oare mă supu‑
sesem singură la tortură, fără nicio speranță de eliberare? Aveam să 
fiu nevoită să interacționez cu ei, să îi văd zilnic, și totuși, nici măcar 
unul nu părea suficient de promițător ca să încerc ceva mai multe. 
Poate că ar fi fost mai bine să mă retrag, din semestrul de toamnă și 
să îmi încerc din nou norocul în primăvară, în altă parte?

— Deci nu avem nicio temă? a întrebat o elevă, în timp ce 
clopoțelul se auzea sunând.

Avea ochii și nasul atât de mici și era atât de palidă, încât aparatul 
dentar părea să fie cea mai remarcabilă trăsătură a ei. Îmi venea să o 
duc în fața unei oglinzi și să o întreb: chiar e posibil să existe fețe ca a ta?

— De ce mă întrebi asta? am răspuns. Vrei cumva să aveți temă? 
Mi‑a replicat clipind nevinovată; aș fi împroșcat sânge pe fața ei, 
lăsând‑o în mijlocul rechinilor. Ceilalți elevi au început imediat să 
o insulte, făcându‑mi pe plac, în timp ce majoritatea ieșeau deja din 
clasă. Știam că îmi va fi greu să mă port frumos cu fetele din clasele 
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mele, conștientizând generozitatea cu care viața le înzestrase deja. Se 
aflau la începutul aventurii lor sexuale, fără să aibă niciun motiv de 
grabă — oricând se simțeau pregătite, aveau la dispoziție și la înde‑
mână o largă varietate de oferte. Poftele lor aveau să crească în același 
ritm în care ele urmau să se maturizeze. Nu erau nevoite să își perceapă 
libidoul ca pe ceva deformat, pe care să îl țină prins în lanțuri la man‑
sarda imaginației lor, hrănindu‑l doar în secret, după ce se întuneca.

În sfârșit, ultimul grup format din trei băieți rătăciți, șușotind și 
râzând a trecut pe lângă catedră.

— Ne vedem mâine, le‑am spus.
Această adresare directă i‑a dat celui mai vocal dintre ei imbol‑

dul pe care îl aștepta.
— Kyle crede că arătați foarte bine, a declamat repezit, izbucnind 

imediat în râs, în vreme ce Kyle l‑a împins cu agresivitate pe curajos.
Apoi, nu a reușit decât să mormăie morocănos:
— Taci din gură!
Deși s‑ar fi putut califica din punct de vedere fizic — nu era încă 

prea înalt și nici nu avea mușchii prea definiți — era mult prea sigur 
pe el și prea agresiv; cei care păreau cei mai dispuși erau, din start, 
excluși. Ei ar fi fost cu siguranță și cei mai tentaţi să vorbească.

În minutele care au precedat cea de‑a treia oră, de fiecare dată 
când ușa se deschidea pentru a lăsa să intre câte un elev, zgomotul 
de afară și lumina soarelui care pătrundea în clasă îmi sporeau anti‑
ciparea, blocându‑mi respirația. Atunci când intrau, aveau în spate 
un fundal luminos, iar înăuntru era mai întunecat; din acest motiv 
le vedeam doar conturul corpurilor, în vreme ce fețele, lipsite de tră‑
sături și umbrite îi făceau să pară angelici — cu fiecare șuviță de păr 
luminată — ca și cum s‑ar fi materializat dintr‑un vis. Însă, când îi 
vedeam mai de aproape, cu toții mă dezamăgeau. Ca să fiu sinceră, 
am ratat intrarea lui Jack; o ființă oribilă, ce avea bărbia și picioarele 
de dimensiunile unui elefant, prin comparație cu restul corpului, s‑a 
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apropiat de catedră ca să îmi povestească despre cărțile pe care le 
citise peste vară. Dar, l‑am observat pe Jack, curând după sunetul 
clopoțelului, când era deja așezat. Părea o variantă mai mare, una cu 
membrele alungite, a unui băiat de vârstă mai mică — cu părul de 
culoare deschisă lung până în dreptul bărbiei, fără alte trăsături care 
să iasă în evidență, și cu o gură care mustea de robustețe. Privea în 
direcția mea, fără a se uita direct la mine. Din când în când, un prie‑
ten îi șoptea ceva, iar el își întorcea capul și confirma sau râdea. Dar 
apoi, își retrăgea privirea cu timiditate. Avea în mișcări o politețe care 
îl făcea să ezite; s‑a aplecat să caute în ghiozdan după un caiet, apoi, 
îndoindu‑se că asta trebuia să facă, s‑a uitat împrejur să vadă dacă și 
ceilalți își scoseseră caietele și, abia după aceea, și‑a desfăcut rucsacul. 
Mi l‑am imaginat făcând aceeași pauză ezitantă și atunci când avea să 
îmi desfacă fermoarul de la fustă, cu ochii căprui privindu‑mă cerce‑
tători pentru a surprinde pe fața mea vreo expresie care să îi spună să 
se oprească, moment în care eu aș fi nevoită să îl încurajez, să îi spun 
că e în regulă să continue.

Mi‑am dat seama, cu o ușoară jenă, că era pentru prima dată pe 
ziua respectivă când mi‑am amintit să fac prezența. Dintr‑odată, eram 
curioasă în legătură cu cineva. Numele lui era unul obișnuit și totuși 
deosebit — două prenume.

— Jack Patrick?
Mi‑a aruncat un zâmbet timid, mai degrabă cu o încredere poli‑

ticoasă, decât cu stimă de sine. 
Rapunzel, Rapunzel, mi‑am spus în gând. Ducându‑mi mâna spre 

ceafă, mi‑am scuturat părul și apoi, am umezit cu limba vârful cre‑
ionului.

*
Când am ieșit din clasă după ultima oră, lumina soarelui de 

amiază era încă orbitoare. Atmosfera haotică a finalului de zi făcea 
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ca zidurile de cărămidă ale școlii și toate marcajele menite să instau‑
reze ordinea — geometria perfectă a arbuștilor, semicercurile imacu‑
late de lemn, mărginite de garduri verzi și palmierii — să pară niște 
relicve ale unei civilizații invadate și cucerite de puțină vreme. Por‑
nind spre casă, tinerii scoteau strigăte ca în junglă și se fugăreau unii 
pe alții ca niște animale carnivore sălbatice, alergând împreună spre 
niște prăzi invizibile situate în afara granițelor școlii. M‑am strecurat 
pe aleea din beton decolorat ce servea drept cordon ombilical pentru 
întreaga curte; era presărată cu niște pietre care o făceau să lucească 
în lumina soarelui. Strângând la piept un vraf de dosare — chestio‑
nare cu informații despre elevi, inclusiv datele de contact în caz de 
urgență ale lui Jack — am mijit ochii, pentru a mă adapta reflexiilor 
din pământ, în timp ce balerinii mei lăsau urme pe suprafața granu‑
lară. Mă simțeam ca într‑un vis cu ochii deschiși, de parcă m‑aș fi 
îndreptat spre mașină pe o cărare din zahăr luminos.

— Fiecare nouă vară pare mai scurtă, s‑a auzit o voce guturală.
Imediat ce am auzit cuvintele, am simțit și mirosul de țigară. 

M‑am întors, îndreptându‑mi degetele de la mâna dreaptă pentru 
a mi le face streașină la frunte, parțial ca să văd mai bine, parțial în 
semn de salut. În parcarea școlii, Janet Feinlog stătea așezată pe trep‑
tele mochetate, pentru picior, cu portiera de la dubița ei albastră des‑
chisă. Privea drept în față; chiștocul minuscul al unei țigări aprinse 
părea un pod ce sfida forța gravitațională, întins între degetele ei și 
cei câțiva centimetri de scrum suspendat. Nefiind sigură dacă mi se 
adresase mie sau vorbise singură, am apăsat butonul telecomenzii pe 
care o țineam în mână, iar alarma mașinii mele a scos un sunet ascuțit.

— Știi ce aș da ca să mai am încă o săptămână de vară? a întrebat.
Vocea avea un tremur ce trăda existența unui conflict interior 

în plină desfășurare: mi‑am imaginat toate organele ei interne trepi‑
dând, în încercarea de a face față furiei nestăvilite a abdomenului ei 
atârnând flasc. Conflictul acesta se pietrificase în jurul câtorva decenii 
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